50. szám 2006. október SzigetelésAugusztus 9., délután 3 óra fele. Budapest felpezsdül. Előkerülnek a szakadt gatyák, elnyűtt Converse cipők, tavalyi szigetes pólók. Színes karkötős emberek orientálódnak egy irányba. Kíváncsi nagymamaszemek irányulnak a tömegközlekedésen hangosan telefonba kiabáló fiatalok felé (Mi? Kint vagy már? Hogy nagy a sor? Francba, megmondtam! Fél óra múlva ott vagyok, majd hívlak, hogy éppen hol állsz!). Azt hiszem, már megszokták.
Második nap már kicsit nyugodtabban utazik az embertömeg. De már tudjuk, hogy ki van velünk és ki ellenünk. Mintha a szigetelők egy nagy csapatot alkotnának a városban. Mások vagyunk. Ez egy érzés. Aki nem érezte, az nem tudhatja, hogy milyen az, amikor 30 ezer ember érez együtt (a többiek kint csatlakoznak) a tömegközlekedési eszközök ezrein délután, később pedig este. Egyébként minden nap lehet tudni, hogy kik a friss áldozatok. Kisebbek a karikák a szemek alatt, tisztábbak a cipők, csillogóbbak a karkötők, gyanútlanokon előfordulhat egy lógós fülbevaló vagy egy tangapapucs. A tapasztalt szigetelő agyán 3 nap után már csak átsuhan a gondolat: „ő is rájön majd”, aztán próbál nem elaludni az úton. (A szerző itt megáll egy pillanatra, és elgondolkozik, hogy akar-e emlékezni a koncertlátogatásaira, ugyanis ahhoz egy kisebb kutatást kéne végeznie saját memóriájában, mások memóriájában és a programok között, de aztán úgy dönt, hogy inkább csak arra fog emlékezni, ami amúgy is megmaradt, mert annyira jó volt.)
A kinti (egy fogalom, amit ilyenkor csak erre használunk. Ld.: kint voltál?) közlekedés megint egy más tészta. Utólag mindig rájön az ember lánya (esetleg fia), hogy lényegében nem csinált semmit egész héten, csak kergette a többieket. Ha esetleg nem érte utol őket, akkor perceket ordított a telefonba, idegesen sms-eket küldözgetett, üzengetett a két napja elhagyott emberekkel, hogy ha esetleg találkozik az éppen keresettel, akkor mondja meg neki ezt, vagy éppen azt. Ugye ismerős? Persze idén is elhatároztam, hogy nem dőlök be ennek, és ha kell, egyedül is elmegyek bármilyen koncertre, előadásra, és hogy nem engedem, hogy megint lemaradjak a Lumináriumról (beavatatlanoknak szótárrészlet: kívülről ugráló várnak tűnő, felfújt, színes mini labirintus, előtte óriási sorral, belülről a fények játékosságával érvényesülő csodálattal). Jelentem, ez utóbbi összejött, a többi fogadalmam természetesen nem. Órákat vártam idén is a Milli előtt (tudom, tudom, már csak Pöttyöző volt), punnyadtam másokat várva a Cökxponban (szótár: ambient sátor, laza dnb-vel, padlószőnyeggel, lábszaggal és párnákkal), toporogtam a Viva kapunál (szótár: első lehetséges találkozási pont, miután bejutottunk a Szigetre), és hasonlók. De rájöttem egy igazságra. ERRŐL SZÓL AZ EGÉSZ! És ettől lesz jó ez az egy hét. A végén úgyis szeretni fogjuk egymást. Jövőre is: sziget.hu/fesztival |